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This writing focuses on Ulil Abshar Abdallah's thoughts on the relation of 
freedom and Islam. The purpose of this paper is to find out how Ulil Abshar 
Abdallah regards the freedom that is related to the Islamic‟s perpective which has 
been seen as the alien with the view of freedom. This method of writing is done 
by using a qualitative approach and the analysis model is descriptive analysis. The 
existing data is collected by library research by reading the literatures related to 
Ulil Abshar Abdalla‟s thoughts. The results of this paper explains that the 
freedom for Indonesian society is contrary to the teachings of Islam because they 
still interpret the teachings are limited to the text. the worship of Islamic texts is 
still very strong in the life of Indonesian society in general. This outward attitude 
of dogmatism can be pursued by recontextualizing interpretations that are in line 
with the real development of humanity today.   
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PENDAHULUAN 
 Paska jatuhnya Soeharto dari tampuk kepemimpinan pada tahun 1998 yang dimotori 
oleh kalangan masyarakat sipil, khususnya kalangan mahasiswa, Indonesia mengalami 
berbagai perubahan signifikan,salah satunya ialah perubahan pada lanskap politik. Pada 
zaman Orde Baru yang dipimpin oleh Soeharto, hampir tak ada celah kebebasan untuk 
berpendapat dan berekspresi, karena rezim yang berkuasa cenderung bersifat otoriter dan 
militeristik.Siapapun yang berani mengkritik kebijakan rezim dan melakukan demonstrasi di 
ruang publik, maka rezim tak segan menangkap, menjebloskan, bahkan menyiksa pelaku aksi 
tersebut karena dianggap menjadi penghambat pembangunan, anti-Pancasila, atau tidak 
pancasilais. 
 Setelah munculnya era reformasi yang merupakan antitesis dari zaman Orde Baru, 
gerakan masyarakat sipil menjadi tumbuh subur, ditandai dengan lahirnya berbagaiwadah dan 
juga organisasi kemasyarakatanyang konsen di berbagai bidang.Sebagian dari gerakan 
tersebut memfokuskan diri pada proses edukatif di masyarakat dengan mengusung berbagai 
tema-tema kontemporer, seperti HAM, demokrasi, dan pluralisme melalui seminar, pelatihan, 
danpublikasi. Dalam konteks inilah, kehadiran Jaringan Islam Liberal (JIL) menjadi relevan 
untuk diperbincangkan.JIL hadir meramaikan berbagai wacana modern yang tumbuh dan 
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berkembang pasca Orde Baru. Di sisi lain, ia juga hadir sebagai respon terhadap menguatnya 
radikalisme agama yang di waktu bersamaan juga ikut tumbuh subur. 
 Salah satu tokoh penting dalam JIL yang pemikirannya menarik untuk kita diskusikan 
kali iniialah Ulil Abshar Abdalla.Ia merupakan salah satu tokoh awal yang merintis pendirian 
JIL. Ulil adalah satu dari sekian tokoh di JIL yang pemikirannya paling mengundang 
kontroversi.Tulisan ini hadir untuk mendiskusikan pandangan Ulil tentang Islam dan 
kebebasan.Selama ini ada kesan yang muncul khususnya dari Barat, bahwa Islam adalah 
sebuah agama yang kontrapada kebebasan dan anti pada modernitas.Oleh karena itu, 
pemikiran Ulil mengenai Islam dan kebebasan menjadi menarik dan relevan untuk ditelaah. 
 
PEMBAHASAN 
Ulil dan Kehidupan yang Mengitarinya 
 Ulil Abshar Abdalla adalah seorang cendekiawan muslim atau lebih dikenal sebagai 
salah satu tokoh pendiri Jaringan Islam Liberal (JIL). Ulil lahir di Pati, Jawa Tengah pada 
tanggal 11 Januari 1967.Ayahnya, Abdullah Rifa'i adalah pengelola pesantren Mansajul Ulum 
di Pati.Ulil mengakui bahwa ayahnya adalah sosok yang cukup keras dalam mendidik 
santrinya. Namun, Ulil berterima kasih pada sikap ayahnya tersebut karena dari didikan 
itulah, ia dapat menguasai tata bahasa Arab (nahwu), bidang yang menjadi keahlian ayahnya. 
 Ulil menyelesaikan pendidikan menengahnya di Madrasah Mathali'ul Falah, Kajen, 
Pati, Jawa Tengah yang diasuh olehAlm.K.H. M. Ahmad Sahal Mahfudz (Mantan Ketua MUI 
dan juga tokoh Nadhlatul Ulama). Ketika menempuh pendidikan di Madrasah, Ulil memiliki 
ketertarikan yang cukup besar pada bidang sastra Indonesia.Dapat dikatakan, bahwa Ulil 
adalah seorang sosok yang memiliki kultursantriyang cukupkentalkarena sejak kecil 
hinggamenempuh sekolah menengah,ia banyak bersentuhan dengan tradisi pendidikan 
keagamaan, sesuatu yang menjadi ciri khaskalangan Nadhlatul Ulama (NU).Akibat 
persentuhannya tersebut, Ulil dapatmengakses berbagailiteratur Islam klasik. 
 Ulil mendapat gelar sarjananya di Fakultas Syari'ah LIPIA (Lembaga Ilmu 
Pengetahuan Islam dan Arab) Jakarta. LIPIA merupakan cabang dari Universitas Islam 
Muhammad Ibnu Sa‟ud di Riyadh, Arab Saudi.Dalam operasionalnya, LIPIA banyak 
mendapatkan bantuan dana segar dari Arab Saudi. LIPIA banyak berkontribusi dalam 
memperkenalkan gagasan pemikiran daritokoh-tokoh Ikhwanul Muslimin di Indonesia 
melalui pengajar-pengajarnya yang memiliki latar belakang Ikhwan yang sangat kental dan 
juga dari penerjemahan buku-buku karya intelektual Ikhwanul Muslimin. Selain 
mempromosikan ide-ide Ikhwanul Muslimin, kurikulum di LIPIA juga banyak 
mempromosikan pemikiran Islam salafi-wahabi, termasuk pemikiran Ibnu Taimiyah, yang 
merupakan cirikhas pemikiran Islam di Arab Saudi.
1
 
 Ulil juga pernah mengenyam pendidikan di Sekolah Tinggi Filsafat (STF) Driyarkara. 
Boleh jadi karena persentuhannya denganpendidikan filsafat di STF Drikarya, maka hal itu 
ikut membentuk pandangan keagamaan Ulil menjadi sangat kritis dan rasional dalam 
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memaknai teks-teks agama.Ulil lalu melanjutkan studi Doktoral-nya di Boston University, 
Amerika Serikat. Dalam proses studinya di Amerika, Ulil dengan mudah mengakses berbagai 
karya intelektual yang dating dari berbagai tradisi pemikiran karena ia memiliki kemampuan 
bahasa Inggris dan juga bahasa Arab yang cukup baik. 
 Di Indonesia, Ulil dikenal sebagai salah satu tokoh cendekiawan muda muslimyang 
mempelopori pembentukan Jaringan Islam Liberal (JIL). JIL adalah suatu wadah atau 
jaringan yang terdiri dari kumpulan anak-anak muda yang memiliki gairah intelektual yang 
tinggi. Mereka pada umumnya adalah anak-anak muda yang berlatar belakang NU, 
mahasiswa UIN Ciputat, dan juga berlatar belakang sebagai aktivis dan akademisi. Mereka 
pada umumnya tidak hanya menguasai kitab kuning, namun juga menguasai “kitab putih” 
yang identik denganilmu-ilmu modern, seperti ilmu politik, filsafat, sosiologi, antropologi, 
dll.Beberapa nama, seperti Budi Munawar Rachman, Saiful Mujani, Ahmad Sahal, Luthfi 
Assyaukanie, Ikhsan Ali Fauzi, Rizal Panggabean, dan Rizal 
Mallarangengmerupakanbeberapa tokoh yang terjun mengusung gerbong Islam Liberal di 
Indonesia bersama Ulil.  
 Dalam aktivitasnya di JIL, Ulil seringmenuai simpatiyang cukup besar, khususnya dari 
kalangan anak muda karena ia hadir membawa pandangan yang cukup segar dan progresifdi 
tengah kegersangan dan kejumudan intelektual yang melingkupi umat Islam. Namun, Ulil 
juga kerapmenuai berbagai kritik tajam hingga ancaman pembunuhan oleh kelompok-
kelompok yang anti pada pemikirannya.Pemikiran Ulil sering dianggap menyimpang dan 
“nyeleneh”karena ia sering melontarkan gagasan yang cukup asing dan bertentangan dengan 
apa yang selama ini dipahami oleh mayoritas umat Islam di Indonesia. Namun, Ulil tak 
menghiraukan itu.Ia tetap saja teguh pada pendiriannya.  
 Dalam berbagai kesempatan,Ulil kerap mendiseminasi gagasan keislamannya baik 
melalui media elektronik, cetak, maupun melalui forum diskusi dan seminar.Ciri khas 
pemikiran Ulil adalah penekananya pada perlunya pembaharuan pemikiran Islam dan juga 
penafsiran ulang terhadap hukum Tuhan agar dapatmerespon tuntutanperkembangan 
zaman.Atas kiprahnya tersebut, Ulil sering disebut sebagai pewaris pembaharu pemikiran 
Islam di Indonesia setelah Cak Nur. 
 Belakangan ini, Ulil yang merupakan menantu budayawan dan tokoh senior NU, K.H. 
Mustofa Bisri,menyibukkan diri untuk menjadi seorang politikus di Partai Demokrat.Namun 
sebelum aktif sebagai politikus, Ulil pernah menjadi Ketua Lakpesdam (Lembaga Kajian dan 
Pengembangan Sumber Daya Manusia) Nahdlatul Ulama, sekaligus juga menjadi staf peneliti 
di Institut Studi Arus Informasi (ISAI). Ia juga pernah menjabat sebagai Direktur Program 
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Ulil dan Kontroversinya 
 Sosok Ulil,di Indonesia, dikenal sebagai sosok yang penuh dengan kontroversi akibat 
pandangan keislamannya yang dianggap cukup berani melawan arus. Titik awal kontroversi 
Ulil adalah ketika ia bersama rekan-rekannya mendirikan Jaringan Islam Liberal(JIL) pada 
tahun 2001. Ia mendirikan JIL karena dua alasan utama. Pertama, Ulil melihatbahwa pasca 
reformasi terjadikecenderungan keagamaan yang fundamentalistis, radikal, dan pro terhadap 
kekerasan.Untuk itulah JIL hadir sebagai kritik terhadap munculnya kecenderungan 
tersebut.Kedua, JIL hadir untuk mendiseminasi ajaran Islam yang rasional, kontekstual, 
humanis, dan pluralis, sehingga dapat relevan dengan realitas sosial yang selalu berubah-
ubah.
2
Penggunaanterm liberaldipakaikarena ia diartikan sebagai kebebasan dan pembebasan 




 Sebenarnya penggunaan term liberal dalam wacana keislaman bukanlah hal baru di 
Indonesia.Jauh sebelum Ulil dan rekan-rekannyamemperkenalkan gagasan Islam liberal, 
setidaknya dua tokoh pemikir Islam Indonesia, Harun Nasution dan Nurcholish Madjid (Cak 
Nur) telahmenggunakanterm tersebut dalam tulisannya.Pada tahun 1970-an, Harun Nasution 
memperkenalkan kembalialiran Mu‟tazilah, suatu aliran yang pernah berjaya di masa 
kejayaanperadaban Islam dansempatterlupakandalam waktu yang cukup lama akibat konflik 
politik-keagamaan di masa lalu.Harun Nasution berpendapat bahwa kalangan terpelajar, 
khususnya mereka yang banyak mendapatkan pendidikan Barat lebih cocok menganut aliran 
teologi Mu‟tazilah dibandingkan Assyariah karenaaliran Mu‟tazilahcenderung sangatrasional 
dan memberikan penekanan pada penggunaan rasio atau akal.
4
Karena rasionalismenya-lah, 
aliran Mu‟tazilah dianggap sebagai aliran yang lebih banyak mempunyai corak liberal.5 
Dalam perjalananya, sangat kelihatan bahwa Ulil dan rekan-rekannya di JIL sedikit 
banyaknya sangat dipengaruhi oleh corak pemikiran aliran Mu‟tazilah yang dikenal liberal 
dan mempertahankan kebebasan berpikir,karena dalam berbagai penafsirannya terhadap teks 
keagamaan,sangat tampakkecenderungan mereka untuk memaksimalkan penggunaan akal 
dalam memahami dan menggali maknayang tersembunyi di balik teks. 
 Pada tahun 1970-an, Cak Nurtelah melontarkan gagasannya mengenai perlunya 
menghadirkan suatu kelompok pembaruan Islam yang liberal yang menekankan pada sikap 
non-tradisionalisme dan non-sektarianisme.
6
Sikap non-tradisionalisme tersebut adalah 
kebalikan dari sikap “kami mendapatkan bapak-bapak kami berjalan di atas suatu kata, nilai, 
dan di atas warisan-warisan mereka itulah kami memperoleh petunjuk,” sedangkan sikap non-
sektarianisme adalah kebalikan dari sikap “setiap golongan bangga dengan apa yang ada 
padanya,”7 Untuk mewujudkan itu, lanjut Cak Nur, maka dibutuhkan kesungguhan dan 
keberanian untuk meninjau kembali pemaknaan kita terhadap Al-Qur‟an karena Al-
Qur‟ansendiri tak pernah memberikan penjelasan secara rinci tentang segala persoalan 
duniawi. Oleh karena itu, penggunaan rasio atau akal-yang juga didukung dan ditunjang oleh 
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spesialisasi dan metode keilmuan yang kuat dan canggih- menjadi suatu keharusan karena ia 
dapat membantu manusiadalam membaca gejala sosial dan sejarah. 
 Hanya saja, penggabunganterm Islam dan liberal menjadi problematisbagi banyak 
kalangan diIndonesia, karena selama ini term liberalsering dimaknai secara peyoratif yang 
berarti keliaran dan juga sesuatu yang berkonotasi Barat. Di mata Rizal Mallarangeng, istilah 
liberal (liberalisme) sering dimaknai secara negatifkarenakulturbudaya agraris, yang bersifat 
komunaldan paternalistik,sangat tumbuh mengakar dalam diri sebagian masyarakat 
Indonesia.Selain itu, sikap alergi terhadap term liberal diIndonesia terjadi karena adanya 




 Nama Ulil menjadi sangat melambung ketika iamelontarkan gagasannya dalam sebuah 
tulisan di Kompas tertanggal 18 November 2002yang berjudul Menyegarkan Kembali 
Pemahaman Islam. Dalam artikelnya tersebut, Ulilmembuka tulisannya dengan menyatakan 
bahwa, 
 “Saya meletakkan Islam pertama-tama sebagai sebuah "organisme" yang hidup; 
 sebuah agama yang berkembang sesuai dengan denyut nadi perkembangan 
 manusia.Islam bukan sebuah monumen mati yang dipahat pada abad ke-7 Masehi, 
 lalu dianggap sebagai "patung" indah yang tak boleh disentuh tangan sejarah.”9 
 
 Pandangan di atas tentu lahir dari adanya kegelisahan Ulil melihat praktik kejumudan 
dalam tubuh umat Islam, sehingga mereka mengalami ketertinggalan di hampir segala 
lini.Kejumudan itu terjadi karena umat Islam terlalu sibuk berkutat dengan teks agama, 
sehingga mereka mengabaikan pengalaman riil kemanusiaan yang selalu berubah-ubah. 
Dengan kata lain, Ulil ingin menegaskan bahwa terjadi pergeseran dalam tubuh umat Islam, 
yakni mereka lebih “menyembah teks” serta“memonumenkan ajaran Islam” dibandingkan 
berusaha menangkap pesan etis universal atau -menggunakan bahasa Ulil-esensi transendental 
dari Al Qur‟an itu sendiri. 
 Karena adanya kecenderungan tersebut, makamuncul pandangan bahwasemakin dekat 
seseorang pada teks, maka semakin dekatia pada kebenaran. Sebaliknya, semakin jauh 
seseorang pada teks, maka semakin jauh iapada kebenaran. Dengan kata lain, tingkat 
kebenaran seseorang semata-mata hanya diukur dari kedekatan mereka pada teks 
agama.
10Untuk itulah Ulil hadir melakukan “pemberontakan” terhadap 
menguatnyakecenderungan “penyembahan teks” tersebut.Menurutnya,teks bukanlah suatu 
entitas yang berdiri sendiri, melainkan iabersinggungan langsung dengan konteks 
kemanusiaan yang terikat oleh partikularitas ruang dan waktu.Oleh karena itu, teks agama 
tanpa manusia atau masyarakat penafsir tentu tak akanpunya makna. Manusia-lah yang 
memiliki peran penting dalam mem-bunyi-kan dan memberi pemaknaan pada teks tersebut 
dengan menggunakan akal dan segala potensi yang melekat dalam dirinya, sehingga teks 
tersebut dapatrelevan dan sejalandengan pengalaman riil kemanusiaan.  
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 Untuk itu, Ulil menawarkan suatu bentuk penafsiran kembali terhadap teks keagamaan 
dalam perspektif yang lebih segar, yaknipertama, penafsiran harus bersifat non-literal, 
kontekstual, substansial, dan mampu menyesuaikan perkembangan kehidupan yang terus 
berubah. Kedua,penafsiran harus dapat memisahkan secara jernih unsur-unsur agama 
yangbersifat fundamental dan juga yang bersifatkreasi budaya setempat atau dengan kata lain 
penafsiran harus jeli membedakan mana yang Arab dan mana yang Islam.Ketiga, umat Islam 
tak boleh memandang dirinya sebagai umat yang ekslusif dan terpisah dari umat yang 
lainnya.Umat manusia harus bersatu di bawah nilai kemanusiaan karena nilai kemanusiaan 
sendiri sejalan dengan ajaran Islam.Keempat, dibutuhkan struktur sosial yang membedakan 
antara kekuasaan politik dan agama.Agama bersifat pribadi atau personal sehingga menjadi 
urusan masing-masing pemeluknya, sedangkan kehidupan publik ditentukan oleh kesepakatan 
bersama melalui prosedur demokrasi.
11
 
 Dengan menawarkanbentuk penafsiran tersebut, maka Ulil telahmenceburkan dirinya 
dalam proses desakralisasi dan dekonstruksipada doktrin yang telah mapan. Sebagai contoh, 
Ulil menganggap bahwa soal jilbab, potong tangan, qishash, rajam, jenggot, jubah tak wajib 
diikuti, karena praktik tersebut hanya ekspresi lokal partikular Islam di Arab, untuk tidak 
mengatakan budaya Arab.Ulil menjelaskan bahwa umat Islam tak boleh hanya berkutat pada 
hal-hal yang bersifat partikular, sehingga gagal menangkap inti dannilai-nilai universal yang 
terpendam di balik praktik itu sendiri, sebagaimana yang ia contohkan pada penggunaan 
jilbab. Menurutnya, inti penggunaan jilbab adalah agar manusia mengenakan pakaian yang 
sesuai standar kepantasan umum.Standar kepantasan umum itu sendiri bersifat fleksibel dan 
sesuai dengan perkembangan kebudayaan manusia.
12
 Sayangnya, Ulil tidak membahas lebih 
jauh tentang bagaimana cara mengukur standar kepantasan umum tersebut karena tentu setiap 
tempat akan memiliki standar kepantasan umum yang berbeda-beda. 
 Di samping itu, Ulil juga telah mendesakralisasi dan mendekonstruksi pandangan 
klasik yang mengharamkan pernikahanbeda agama, khususnya antara perempuan Islam 
dengan lelaki non-Islam. Dengan keberaniannya tersebut, Ulil harussiap menghadapi 
resistensi yang sangat kuat dari sebagian besar umat Islam, karena dalam pikiran mereka 
masih terpatri pandangan bahwa pernikahan beda agama bersifat haram. Namun, Ulil tetap 
jalan terus melanjutkan “pemberontakannya” karena ia meyakini bahwatak ada dalil dalam Al 
Qur‟an yang melarang secara tegas praktik nikah beda agama. Ulil meyakini bahwa ajaran 
Islam adalah ajaran yang universal yang menjunjung tinggi harkat dan martabat manusia, 
tanpa melihat agamanya, sehingga pelarangan praktik pernikahanbeda agama sudah perlu 
ditinjau kembali karena ia bertentangan dengan nilai universal Islam. 
 Sebenarnya gagasan pernikahan beda agama bukanlah hal baru, karena jauh sebelum 
Ulil melontarkan gagasan tersebut, Cak Nur telah melakukan hal tersebut terlebih dahulu. Cak 
Nur menyetujui praktik nikah beda agama karena ia meyakini bahwa seluruh agama adalah 
Islam dalam arti yang generik, yakni sikap ketundukan pada Tuhan.
13
Gagasan Cak Nur ini 
mempunyai implikasi positif pada munculnya paham relativisme eksternal, yakni adanya 
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penghargaanyang tinggi terhadap perbedaan agama. Dengan kata lain, meskipun Islam 
dianggap sebagai agama yang benar, namun kebenaran Islam tak memungkiri adanya 
kebenaran yang dimiliki oleh agama lain.
14
Dan, sangat tampak bahwa Ulil ingin melanjutkan 
estafet mazhab liberalyang landasan epistemologis dan teologisnya telah disiapkan oleh Cak 
Nur(dan tentu juga Gus Dur, Harun Nasution, dll).Hanya saja, kelemahan Ulil dalam 
gagasannya mengenai pernikahan beda agama adalah ia tak dapat melakukan sebuah loncatan 
yang lebih progresif melebihi Cak Nur. Ia hanya sekadar menggaungkan kembali wacana 
yang membolehkan pernikahan beda agama yang sebelumnya telah dilakukan oleh Cak Nur, 
namunia belum “berani” melakukan sebuah langkah praksisyang lebih revolusioner, misalnya 
dengan melakukan judicial review pada Mahkamah Konstitusi (MK) agar setiap warga negara 
Indonesiadapat melakukan praktik nikah beda agama secara resmi dan konstitusional.Hal ini 
dirasa sangat penting karenapengaruh globalisasitelah mengaburkan batas-batas fisik suatu 
negara, sehingga perjumpaan antar individu dengan individulainnya yang memiliki identitas 
yang berbeda, menjadi sebuah keniscayaan.Akibatnya,pernikahan beda agama-cepat atau 
lambat,setuju atau tidak setuju- akan menjadi tren di masa mendatang. 
 Sejak kemunculan artikel Ulil di harian Kompas, nama Ulil menjadi bulan-bulanan 
oleh kelompok Islam radikal yang memiliki cita-cita untuk mewujudkan negara yang 
berlandaskan syariat Islam, seperti Front Pembela Islam (FPI), Hizbut Tahrir Indonesia (HTI), 
dan Majelis Mujahidin Indonesia(MMI). Berbagai tuduhan dan umpatan yang tak berdasar 
ditujukan padanya, seperti kafir, Yahudi, antek Zionis dan Barat, dll.Yang paling mengerikan, 
Ulil mendapatkan ancaman berupa fatwa mati olehAthian Ali, pimpinan Forum Ulama Umat 
Islam (FUUI).Darah Ulil dianggap halal untuk dibunuh karena ia dianggap telah 
merusakkesucianajaran Islam dan juga telahmelukai hati umat Islam. Ulil dituduh telah 
menghalangi penegakansyariat Islamdalam level bernegara (Islamisasi negara).Namun, Ulil 
tetap jalan terus dengan pendiriannya.Ulilmeyakini bahwa realitas “umat Islam”tidak pernah 
tunggal dan seragam.Dari dulu, frase “umat Islam”sudah sering dijadikan jualan atau jargon 
politikoleh para elit kelompok Islam demi sebuah kepentingan jangka pendek. 
 Menurut Ulil, salah satu indikator sederhanauntuk menilai apakah“umat Islam” 
merupakan umat yang tunggal atau sebaliknya adalah melalui mekanisme pemilu. Hampir 
setiap pemilu, umat Islam lebih cenderung memilih partai nasionalis dibandingkan partai 
Islam.Dengan kata lain, setiap diadakannya perhelatan pemilu, partai nasionalis selalu keluar 
menjadi pemenang.Ironisnya, partai Islam itu sendiri terpecah-pecah dalam derivat-derivat 
kecil yang kian rumit, sehingga kekuatannya semakin hari semakin menyusut.Ulil tiba pada 
suatu kesimpulan bahwa meskipun umat Islam merupakan umat mayoritas di Indonesia, 
namun mereka tak sepenuhnyapadu menggunakan Islam sebagai landasan politik mereka.
15
 
 Di tengah kuatnyahantaman yang menerpa Ulil,Abdurrahman Wahid (Gus Dur) hadir 
membelaUlil melalui sebuah artikel yang berjudul “Ulil dengan Liberalismenya”. Menurut 
Gus Dur, umat Islam tak perlu terburu-buru memberi cap kafir pada Ulil karena ia sendiri 
adalah seorang muslim. Gus Dur mengutip sebuah sabda Nabi Muhammad: “Barangsiapa 
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yang mengkafirkan saudara yang beragama Islam, justru ialah yang kafir (man kaffara akhahu 
musliman fahuwa kafirun),” untuk mengingatkan mereka yang mengkafirkan Ulil. Menurut 
Gus Dur, pengkafiran terhadap Ulil bukanlah sesuatu hal yang baru dalam Islam. 
Sebelumnya, Ibnu Rusyd (Averroes)juga pernah dikafirkan oleh mereka yang berpikir sempit 
karena ia membela kebebasan berpikir. Jadi, menurut Gus Dur, selalu ada kesenjangan yang 




 Namun Gus Dur menyadari bahwa“kesalahan” Ulil dalam pandangannyaadalah 
karena iamenentang pandangan mapan yang menyatakan bahwa “Telah kusempurnakan bagi 
kalian agama kalian hari ini (al-yauma akmaltu lakum dinakum)” (QS. Al-Maidah/ 5: 3) dan 
juga “Masuklah ke dalam Islam / kedamaian secara menyeluruh (udkhulu fi al-silmi kaffah)” 
(QS. Al-Baqarah/ 2: 208), yang oleh sebagian umat Islam diyakini sebagai bentuk 
kesempurnaan ajaran Islam, sehingga kebebasan berpikir dianggap tidak relevan lagi.Padahal, 
yang dimaksud oleh kedua ayat tersebut adalah kesempurnaan Islam dalam hal prinsip-prinsip 
kebenaran, bukan pada perinciannya.
17
Atas dasar itulah, Ulil berani 
mengembangkanliberalisasi dalam pemikirannya, karena iamemiliki pemahamanbahasa Arab 
yang baik dan juga pengetahuan keislaman yang komprehensif, yangbelum tentu dimiliki oleh 
para pengkritiknya. 
 Lanjut Gus Dur, iamemahami alasan di balik aksi Ulil tersebut. 
Ulilkhawatirpandangan keras dan radikal menjadi dominan dalam pemikiran umat 
Islam.Selain itu, Ulil ingin agar kaum Muslim yang selama ini terpinggirkan merasa nyaman 
dengan pemahaman yang mereka yakini.Membatasi kebebasan berpikir yang dilakukan oleh 
Ulil – demikian Gus Dur- sama saja dengan menutup diri dari proses modernisasi, yang akan 





Islam dan Kebebasan di Mata Ulil 
 Islam adalah sebuah agama yang memberikanpandangan optimistis pada 
kebebasan.Menurut Ulil, kebebasan dalam Islam memiliki landasan teologis dan historis. 
Pertama, Islam memberikan prinsip kebebasan dalam Al-Qur‟an, seperti “tidak ada paksaan 
dalam beragama (la ikraha fiddin)”(QS. Al-Baqarah/ 2: 256) dan “Barangsiapa mau, dia 
boleh beriman; kalau tidak mau beriman tidak apa-apa (fa man syaa fal yu’min wa man syaa 
falyakfur)” (QS. Al-Kahf/ 18: 29).Kedua, sejarah Nabi Muhammad adalah sejarah yang 
dipenuhi dengan penindasan.Ketika Nabi berada di Makkah, ia mengalami ancaman, tekanan, 
dan penolakan dari warga Mekkah.Atas dasar itulah, Nabi berhijrah ke Madinah demi 
mendapatkan kebebasan, karena di Mekkah ia tidak mendapatkannya.Dengan latar belakang 
itulah, Islam muncul menjadi agama yang sangat menghormati kebebasan.
19
 
 Dalam sejarah awal Islam, Nabi sering terlibat dalam jihad, namun jihad yang 
dilakukan oleh Nabi bukanlah jihad yang selama ini dimaknai sebagai perang suci melawan 
agama lain. Jihad yang dilakukan Nabi adalah perjuangan melawan penindasan demi 
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memperoleh angin kebebasan dan juga untuk menegakkan prinsip tentang tak adanya paksaan 
dalam beragama.
20
Namun sayangnya, ketika Islam telah menjadi mapan, umatnya secara 
perlahan berubah menjadi penindas.Sampai saat ini, hal tersebut masih saja terjadi. Sebagian 
umat Islam masih sajamenindas bahkan tak segan-segan membunuhorang lain hanya karena 
pandangan mereka dianggap menyimpang dari apa yang diyakini oleh kelompoknya. 
 Menurut Ulil, kebebasan adalah sebuah prinsip yang menempatkan manusia sebagai 
subyek yang bertanggung jawab penuh terhadap dirinya. Karena tanggung jawab itulah, setiap 
individu bebas menentukan kehendaknya, namun ia tetap harus bertanggung jawabterhadap 
apa yang ia kerjakan. Sebagai subyek yang yang sadar dan memiliki tanggung jawab, maka ia 
tak bolehdipaksa.Jadi,dalam suatu kebebasan terdapat suatu tanggung jawab.
21
 
 Lanjut Ulil, mereka yang melaksanakan kewajiban agama dalam keadaan terpaksa, 
maka tindakannya tidak punya nilai. Misalnya, bila seseorang dipaksa untuk mengingkari 
Tuhan dan iaterpaksa melakukan itu, maka ia tidak berdosa. Hal ini memiliki preseden sejarah 
di mana ada seorang sahabat yang bernama Ammar bin Yasirdatang menemui Nabi untuk 
melaporkan tindakannyayang telah mengucapkan suatu kalimat yang bertentangan dengan 
tauhid. Hal ini terpaksa ia lakukan karena mendapat tekanandari masyarakat Mekkah. Namun, 
Nabi menganggap bahwatindakan Ammar itu tidak berdosaselama ia masih memiliki iman di 
dalam dirinya. 
 Sayangnya, pandangan tentang kebebasan (liberalisme) masih sering dimaknai 
secaranegatif oleh sebagian umat Islam Indonesia, khususnya pasca keluarnya fatwa Majelis 
Ulama Indonesia (MUI) yang mengharamkan sekularisme, pluralisme, dan liberalisme.Ulil 
mengkritikpemaknaan MUI terhadap liberalismekarena MUI cenderung memaknainya dengan 
padanan kata ibahiyahatau paham kebebasan yang tanpa batas (keliaran).Oleh karena itu, Ulil 
menganggap bahwapemaknaan terhadap liberalismetersebut sudah sepatutnya 
ditinjaukembali,kebebasan itu sendiri tetap harus dibatasi oleh hukum.Kebebasan dan hukum 
harus saling melengkapi karena kebebasan yang tidak dilengkapi dengan hukum akan 
melahirkankekacauan dalam masyarakat.Ulil mengambil contoh pada negara-negara 
Eropa.Meskipun dikenal liberal, namun masyarakatnya hidup sangat bersih, disiplin, dan 
teratur.Kenapa?karena hukum yang berlaku di dalamnya sangat tegas dan ketat dibandingkan 
dengan hukum yangditerapkan di negara-negara yang dihuni oleh mayoritas Islam. 
 Sejauh ini, negeri-negeri yang mayoritas penduduknya beragama Islam, khususnya 
yang berada di Timur Tengah,cenderung berada di bawah kungkunganrezim pemerintahan 
yang otoriter dan despotik.Kebebasan individu menjadi dikekang.Tak jarang, rezim yang 
berkuasa sering memanfaatkan berbagaisimbol-simbol agama demi melegitimasiaksi 
kotornya.Untuk itulah,demi menghindari hal tersebut, maka umat Islam sudah saatnya saling 
bahu-membahu memperjuangkan penegakan sistem demokrasi karenasistem ini menjamin 
adanya kebebasan bagi setiap individu. 
Demokrasi memang bukanlah suatu sistem yang sempurna, namun demokrasi jauh 
lebih baik dibandingkan sistem-sistem lain karena iamenempatkan manusia sebagai individu 
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yang bebasdalam mengaktualisasidiri, sehingga sangatsejalan dengan nilai ideal Islam yang 
menyatakan bahwa “sesungguhnya Aku (Tuhan) memuliakan anak cucu Adam (manusia) (wa 
laqad karamna bani adam)” (QS.Al-Isra/ 17: 70). Dikatakan demikian, karena di alam 
demokrasi, setiap manusia diberi kebebasan untuk menentukan kehendaknya, namun 
iatetapdibatasi oleh aturanyang didasarkan pada hasil konsensus bersama.Di alam demokrasi, 
pilihan beragama menjadi tanggung jawab setiap individu.Persoalan agama menjadi persoalan 
privat antara individu dengan Tuhan.Negara tak punya wewenang untuk mengintervensi 
keyakinan suatu individu sebagaimana yang terjadi di negara yang berlandaskan hukum 
agama(teokrasi). 
 Umat Islam patut memperjuangkan sistem demokrasi karena sistem tersebut 
memberikan ruang bagisetiap individu untuk terlibat dalam pemecahan setiap persoalan 
masyarakat.Selama ini, sistem demokrasi masihsering dianggap sebagai sistem yang asing 
dalam Islam.Oleh kelompok Islam radikal,sistem inidianggap sebagai sistem kufur yang 
berasal dari negeri Barat, sehingga tak patut dijadikansebagai sistem alternatif oleh umat 
Islam.Kelompok Islam radikalmeyakini bahwa ajaran Islam, khususnyayang termaktub dalam 
Al-Qur‟an dan Hadismerupakanajaran yang telah sempurna dan komplit sehinggaia dapat 
berfungsi sebagai obat mujarab bagi seluruh persoalan kehidupan.Dengan kata lain, 
meminjam pernyataan Ulil, bahwa “syariat adalah suatu "paket lengkap" yang sudah jadi, 
suatu resep dari Tuhan untuk menyelesaikan masalah di segala zaman.”22Oleh karena itu, 
para kelompok Islam radikal meyakinibahwa penegakan syariat Islam (hukum Tuhan) dalam 
level negara menjadi suatu kewajiban mutlak. 
 Namun, Ulil tak menyetujui pandangan kelompok Islam radikal tersebut karena ia 
meyakini, bahwa tak ada perintah dalam ajaran Islam yang menganjurkan didirikannya negara 
Islam.Ia lebih lanjut menyatakan, bahwa: 
 “Misi Islam yang saya anggap paling penting sekarang adalah bagaimana 
 menegakkan keadilan di muka Bumi, terutama di bidang politik dan ekonomi (tentu 
 juga di bidang  budaya), bukan menegakkan jilbab, mengurung kembali perempuan, 
 memelihara jenggot, memendekkan ujung celana, dan tetek bengek masalah yang 
 menurut saya amat bersifat furu'iyyah. Keadilan itu tidak bisa hanya dikhotbahkan, 
 tetapi harus diwujudkan dalam bentuk sistem dan aturan main, undang-undang, dan 
 sebagainya, dan diwujudkan dalam perbuatan.”23 
 Sejauh ini, ada dua alasan yang menyebabkan munculnya sikap apologetik terhadap 
negara Islam.
24
Pertama,karena menguatnya apologi terhadap ideologi-ideologi Barat, seperti 
demokrasi, sosialisme, dan komunisme.Invasi kultural yang dilakukan Barat telah 
mempengaruhi seluruh sektor kehidupan, sehingga menimbulkan rasa rendah diri (inferiority 
complex) pada umat Islam.Hal ini kemudian melahirkan apresiasi ideologis yang bersifat 
totaliter kepada Islam, sehingga melahirkan cita-cita negara Islam.Kedua,legalisme.Legalisme 
telah membawa sebagian umat Islam pada paham apologetis negara Islam.Akibat dari 
legalisme adalah tumbuhnya apresiasi yang serba legalistis pada Islam, yang berbentuk 
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penghayatan keislaman dengan gambaran bahwa Islam adalah struktur dan kumpulan 
hukum.Karena itulah, sebagian umat Islam sering menggambarkan ajaran Islam sebagai 
kumpulan hukum yang merupakan kelanjutan fiqih-isme.Karena dominannya pandangan 
fiqih-isme, makasegala bentuk reformasi selalu memusatkan sasarannyake bidang itu.Maka, 
negara Islammenjadi suatu apologi karena di dalamnya umat Islam berharap dapat 
menunjukkan aturan-aturan dan hukum-hukum lainnya. 
 Ulil menganjurkan bahwapenafsiran tekstual –yang masih dipertahankan oleh 
kelompok Islam radikal-terhadap ajaran Islam sudah harus ditinggalkan, karena ada banyak 
pandanganyang tadinya dianggap sebagai perintah agama, namun setelah ditelaah secara kritis 
dan mendalam, ternyata hal tersebut hanya merupakan ekspresi lokal dalam lingkup yang 
partikular dan terbatas, yang dewasa inisudahtidak relevan dengan perkembangan kehidupan 
modern, seperti pengharaman kepemimpinan perempuan dalam pemerintahan dan juga 
pelaksanaan hukum pidana Islam (hudud), seperti potong tangan, cambuk, dan lontar 
batu.Bagi Ulil, persoalan wilayah ibadah murni, seperti salat, puasa, dllsudah tak perlu lagi 
diperdebatkan. Namun di luar wilayah itu, khususnya di bidang muamalah, persoalan 
penafsiran masih terbuka untuk didiskusikan dan diperdebatkan. 
 Agar ajaran Islam dapat selalu sejalan dengan perkembangan kehidupan manusia, 
makapenafsiran yang kontekstual menjadi sangat diperlukan.Untuk melakukan itu, 
makadiperlukan optimalisasi fungsi rasio atau akal.Ulil menyadari bahwasemua hal memang 
tak bisa dirasionalkan dalam Islam, namun itu tak berarti bahwa segalanyaharus dianggap 
sebagai perintah Tuhan yang tak bisa dirasionalkan.
25
Islam memang berarti ketundukan, 
tetapi itu tak berarti bahwa setiap muslimharus sepenuhnya tunduk pada perintah Tuhan 
tanpareserve.Ajaran Islam adalah ajaran yang memberikan penghargaan pada penggunaanakal 
sebagaimanayang dikatakanUlil bahwa, 
 “…Dalam Quran sendiri, berkali-kali kita menjumpai ayat-ayat yang disudahi dengan 
 sebuah pertanyaan retoris berbunyi “afala ta‟qilun“, apakah kalian tak memakai akal,  atau 
“la‟allakum tatafakkarun” atau “afala tatafakkarun“, apakah kalian tak berpikir.  
 
 Ayat yang menarik perhatian saya sejak dulu adalah berikut ini, “inna syarra al- dawabbi 
„inda al-Lahi al-shumm al-bukm al-lazina la ya‟qilun.” (QS 8:22).  Terjemahan bebas ayat itu: 
seburuk-buruk binatang melata di muka bumi adalah  orang-orang tuli dan bisu yang sama sekali 
tak memakai akal mereka. 
 
Ayat di atas bukan semacam kutukan bagi mereka yang secara fisik menderita cacat 
tuli dan bisu. Dua kata itu dipakai dalam ayat di atas secara metaforis. Ayat itu sudah  
menjelaskan dirinya sendiri: tuli dan bisu di sana merujuk kepada orang-orang yang tak 
memakai akal. Yakni mereka yang hanya tunduk pada tradisi dan pemahaman yang sudah 
berlaku umum, tanpa memeriksa pemahaman itu secara kritis dengan akal sehat.”26 
 Selama ini, sebagian umat Islam cenderung menempatkan teks agama dalam 
kedudukan yang sangat tinggi, sehinggamanusia sering terjebak dalam “penyembahan 
teks”.Hal ini berdampak pada menurunnya daya tonjok psikologisumat Islam dalam 
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memainkan perannya sebagai actor penafsir teks.Akhirnya teks agama menjadi kehilangan 
konteks. Ia hanya menjadi tumpukan kata dan kalimat yang hampa makna. 
 Ulil mengkritik kebekuan tersebut karena menurutnya ajaran Islam adalah ajaran yang 
optimistis dan apresiatif terhadap manusia yang ditunjukkan dalam konsep takrim atau 
pemuliaan manusia.Oleh karena itu, pandangan sebagian umat Islam yang menganggapbahwa 
posisi teks lebih tinggi daripada manusia harus dikritisi karenaiasangat bertentangan dengan 
prinsip dasar Al-Qur‟an yang memberikan posisi yang tinggipada manusia dalam tugasnya 
sebagai khalifah di muka bumi. Atas dasar itulah – demikian Ulil-posisi manusia sudah 
seharusnya ditempatkansecara setara dengan teks, karena manusia-lah yang memberi makna 
pada teks melalui mediasi akal. Tanpa manusia, suatu teks tentu tak akan punya 
makna.Melalui mediasi akal itulah, manusia memainkan perannya untuk menyeberangi teks, 
agardapat menangkap visi etis Al-Qur‟an dan meletakkannya kembali dalam proses dialog 
dengan kenyataan yang lebih kompleks dan selalu berubah-ubah. 
 
SIMPULAN 
 Kehadiran Ulil Abshar Abdalla dalam meramaikan wacana keislaman di 
Indonesiadilatarbelakangi oleh adanya kegelisahan atas munculnya fenomena radikalisme 
agama di zaman reformasi di mana salah satu penyebabnya adalah kuatnya kecenderungan 
“penyembahan teks”pada umat Islam. Akibatnya, ajaran Islam yang menekankan pada 
kebebasan menjadi terabaikan karena konsentrasi umat Islam lebih banyak dihabiskanuntuk 
“menyembahteks”. Bagi Ulil, kebebasan adalah suatu prinsip yang inheren dalam ajaran Islam 
karena ia memiliki landasan teologis dan historis. 
 Untuk mendekonstruksi kecenderungan “penyembahan teks” tersebut, maka 
diperlukan sebuah proses kontekstualisasi penafsiran yang sejalan dengan perkembangan riil 
kemanusiaan. Untuk itu, posisi manusia sudah saatnya di tempatkan secara setaradengan teks, 
karena ajaran Islam sangat optimistis dan apresiatif terhadap pemuliaan manusia.Dengan 
potensi akal yang dimiliki manusia sebagai pembeda antara dirinya dengan makhluk lain, 
maka manusiaseyogianya harus terlibat aktif dalam menangkap visi etis Al-Quran dan 
meletakannya kembali dengan proses dialog dengan kenyataan hidup yang lebih kompleks 
dan selalu berubah-ubah. 
 Apa yang dilakukan Ulil adalah sebuah respon anak zamannya terhadap persoalan 
logosentrisme yang telah berada padalevel yang mengkhawatirkan. Sebagai anak muda yang 
dibesarkan dalam iklim wacana postmodernisme yang ditandai dengan adanya relativisme dan 
pluralisme pemikiran, Ulil menggugat narasibesar dan juga penafsiran yang telah mapan dan 
terlembagakan, lalu menawarkan sebuah bentuk penafsiran baru,agarajaran Islam dapat 
sejalan dengan perkembangan kemanusiaan. 
 Gagasan yang dibawa oleh Ulil memang sangat menarik karena ia ditopang oleh 
berbagaidata dan referensi yang kayabaik dari Timur maupun Barat,sehingga mereka yang 
kurang mengikuti perkembangan wacana keilmuan (keislaman) akan sulit memahami jalan 
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pikiran Ulil yang cenderungakademis dan borderless.Namun, setidaknya saya melihat bahwa 
respon umat Islam terhadap pemikiran Ulil cenderung menjadi terbelah di mana pemikiran 
Ulilcenderung kurang diapresiasioleh kelompok Islam radikal, yang pada umumnya memiliki 
basis massa yang kuat di kampus/universitas“sekuler”. Hal tersebutdisebabkankarenawacana 
keislaman yang tumbuh di kampus “sekuler” cenderung hitam-putih dan monolitik. 
Sebaliknya, gagasan yang didengungkan olehUlil mendapatkan apresiasi yang cukup baikoleh 
kalangan kampus Islam, sepertiUIN dan sejenisnya.Itusebabnya, kalangan anti JIL 
menganggap bahwa kampus UIN telah terjangkiti oleh virus SEPILIS (Sekularisme, 
Pluralisme, Liberalisme).Pemikiran Ulil -bagi kalangan sivitas UIN-bukanlah sesuatu yang 
perlu dibesar-besarkan karena mereka umumnyatelah terbiasabersentuhan dengan berbagai 
keragaman dalam wacana keislaman.Bagi mereka, keragaman penafsiran pada teks agama 
merupakan hal yang wajar dan memiliki preseden sejarah. 
 Bila dilihat secara kritis, apa yang digagas oleh Ulil dalam pemikirannya bukanlah 
sesuatu yang baru karena ia hanya menampilkan kembali gagasan yang telah disiapkan 
landasan epistemogis dan teologisnya oleh para pemikir seperti Cak Nur, Gus Dur, Harun 
Nasution, Nasr Hamid Abu Zayd, dan beberapa bagian dari komunitas epistemikyang 
mewakili mazhab liberal, dalam kemasan yang lebih baru.Namun, apa yang dilakukan oleh 
Ulil tetap harus kita apresiasi karena ia telah menginjeksi umat Islam agar menghidupkan 
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